El libro de Blair Bigham “La muerte interrumpida”: el dilema de un médico

¿Qué significa morir? Si bien la respuesta puede parecer obvia, la tecnología moderna puede mantener vivos nuestros cuerpos y órganos casi indefinidamente. ¿Qué significa eso acerca de cómo tomamos decisiones sobre el cuidado de la salud en casos de vida o muerte, para nuestros seres queridos y para nosotros mismos? Esas son algunas de las preguntas que el Dr. Blair Bigham explora en su nuevo libro “Death Interrupted: How Modern Medicine Is Complicating the Way We Die”, que comienza con un desastre simulado de vida o muerte.

“¿Qué pasa con este?” Rakesh me gritó a través del auditorio convertido en sala de emergencias. Estaba señalando una camilla, dos paramédicos pasaban rodando junto a él.

“Está muerta muerta”, le grité antes de volver a clasificar a la oleada de estudiantes de medicina maquillados con caras manchadas de humo, sangre de jarabe de maíz teñida de rojo y quemaduras de papel maché.

Llevábamos unos treinta minutos en una simulación de desastre en mi residencia médica en la Universidad McMaster, una prueba del departamento de emergencias de nuestro hospital y de nosotros como residentes mayores para manejar una afluencia inesperada de pacientes heridos. El guión era predecible: un estadio de fútbol cercano había sido atacado con explosivos improvisados, y varias fuentes informaban sobre la preocupación por las armas químicas.

Los jueces con camisetas negras rondaban con portapapeles, detallando nuestras acciones para el informe que seguiría. Tuve que clasificar y atender a más de 100 pacientes en 100 minutos, y era mi trabajo asignar una de cuatro prioridades a cada uno de ellos y colocarles una etiqueta de triaje del tamaño de una tarjeta de índice alrededor del cuello con un color para indicar mi decisión.

El verde era bueno: significaba que podían caminar, hablar y sentarse en una silla durante horas mientras atendíamos a los pacientes más enfermos. El amarillo también estaba bastante bien: podían esperar pero tenían el potencial de deteriorarse. El rojo era malo: tenían lesiones como arterias sangrantes y pulmones colapsados ​​y requerían tratamiento inmediato para salvar sus vidas. Y el azul era lo peor: estaban muertos. En los viejos tiempos, esas etiquetas solían ser negras, y la frase “etiqueta negra” se había convertido en sinónimo de “muerto”. Por eso habíamos cambiado el código a azul: para no asustar a nadie pegándole una etiqueta negra a su amigo.

Aquí está la cosa, sin embargo. El criterio para una etiqueta azul en una situación de víctimas en masa no es lo que pensaría. No significa que estés muerto, aunque podrías estarlo. Azul técnicamente significa expectante, lo que significa que incluso si lo tratamos, es probable que muera. La parte complicada para mí, como oficial de triaje, era que las probabilidades de que alguien muriera estaban vinculadas a la disponibilidad de médicos, enfermeras, ventiladores, cirujanos, sangre, drenajes torácicos, tomógrafos computarizados y todas las demás cosas que hacen que un hospital funcione. . Si los recursos fueran suficientes, el paciente estaba en rojo, y un equipo de trauma haría todo lo posible para salvar su vida. Pero si alguien era azul, se iban a la morgue.

Dependía de Rakesh y de mí, asignados aleatoriamente a los dos roles más críticos del ejercicio, salvar tantas vidas como pudiéramos. Ambos éramos residentes de quinto año, y cuando no entrenábamos juntos en el hospital, a menudo nos juntábamos en Synonym o en Truth, dos cafés independientes en la gentrificada James Street, donde básicamente acampábamos durante días enteros para estudiar o chismes con un flujo constante de cafeína cara.

Si no lo conocieras mejor, pensarías que Rakesh no estaba tan interesado en ser médico, pero es un tipo súper tranquilo, que es una de las razones por las que se convirtió en mi mejor amigo en la residencia. Así que me divirtió un poco verlo entusiasmado durante la simulación, gritándome desde la bahía de trauma simulada a la que estaba asignado. Era una señal de que la simulación estaba funcionando: estábamos sintiendo el calor del desastre al que nos había arrojado el equipo de simulación.

Rakesh acababa de abrir un espacio para otro paciente crítico cuando me preguntó sobre el cuerpo que pasaba en la camilla. Le había dado una etiqueta azul. Para los muchos observadores, parecería que estaba preguntando si ella estaba muerta. Pero sabía que él realmente quería que dijera cómo muerta que creía que estaba, si valía los preciosos recursos que él estaba asignando. Y no por primera vez en mi carrera, declaré que las probabilidades eran cero. Ella estaba “muerta muerta”, le dije.

Cuando la frase salió de mi boca, hice una pausa. No fue tanto un momento intelectual, porque no había tiempo para eso. En el caos de la sala de emergencias, reinan el instinto y las decisiones viscerales. Fue más un reconocimiento de que “vivo” y “muerto” no son blanco y negro. No es binario, al menos ya no. Y para médicos como yo, eso presenta un dilema de enorme magnitud.

Tratar a los muertos es solo parte del trabajo cuando eres un paramédico, una enfermera de la sala de emergencias o un médico de cuidados intensivos. Restaurar un latido del corazón no requiere nada más que resolver un acertijo fisiológico. La vida requiere muy poco para funcionar: el oxígeno, la glucosa y el calor son los únicos ingredientes necesarios para las plantas de energía en sus células. Siempre que pueda obtener esos tres ingredientes del medio ambiente en su cuerpo, y circularlos por la nariz y los dedos de los pies y todo lo demás, puede continuar.

Es de esperar que los científicos y los médicos puedan ver la vida y la muerte en blanco y negro: una construcción binaria con definiciones claras. Ciertamente lo hice en mi vida como paramédico, donde las llamadas a las que respondía con luces y sirenas a todo volumen tenían mucho en juego: había quienes podían salvarse, y había quienes demostraron estar más allá de las compresiones torácicas, la epinefrina y transfusiones de sangre, que no pudieron ser salvados, sin importar nuestro deseo o habilidad o brillantez. Los muertos muertos.

Pero a medida que hice la transición del campo a la sala de emergencias y luego a la unidad de cuidados intensivos, comencé a perder claridad sobre el diagnóstico de muerte. La línea se volvió borrosa. Y a veces no sabía realmente si un paciente estaba muerto o no. Eso es un problema para un médico. Mientras exploraba una definición contemporánea de la muerte, me di cuenta de que esto también podría ayudarte. Porque te guste o no, todos tus conocidos morirán. Morirás. Moriré. Y es hora de que dejemos de fingir que ese no es el caso.

No se trata de ataques terroristas o pandemias, los momentos en que no hay suficientes medicamentos para todos y, como Rakesh y yo, tenemos que priorizar recursos preciosos para aquellos con más probabilidades de vivir. Se trata de la lucha diaria provocada por demasiado medicina, la nueva zona gris causada por el conjunto cada vez mayor de opciones tecnológicas y farmacéuticas disponibles para los médicos que retrasan que una persona muera pero que pueden hacer poco para restaurar la vida.

Se trata de un lugar peor que la muerte. Un lugar donde los médicos se desesperan ante la esperanza a la que se aferran las familias mientras pinchamos y aguijoneamos al paciente, complaciendo nuestros propios egos, temerosos de reconocer que hemos fallado en nuestro papel de salvavidas. Se trata del espacio entre los vivos y los muertos, un espacio que espero nunca ocupar personalmente, pero que soy culpable de llenar, una y otra vez, con otras personas a las que tengo la tarea de cuidar.

Extraído de “Muerte interrumpida: cómo la medicina moderna está complicando la forma en que morimos” copyright (c) 2022 por el Dr. Blair Bigham. Reimpreso con permiso de House of Anansi Press. www.casadefanansi.com

UNIRSE A LA CONVERSACIÓN

Las conversaciones son opiniones de nuestros lectores y están sujetas a las Código de conducta. The Star no respalda estas opiniones.