De un interrogatorio de la Gestapo a las Spice Girls: cómo Mastermind ha entusiasmado a los encuestadores durante 50 años | Televisión

FHace cincuenta años ocurrió un par de días cruciales en la vida de mi padre. El 11 de septiembre de 1972, se emitió el primer episodio de Mastermind. Dos días después, se convirtió en padre por tercera vez, cuando nací yo. Me gusta pensar que el último hito fue el más significativo, pero fue algo muy corto.

Mi padre, que antes de Mastermind nunca habría visto un programa de preguntas y respuestas, adoraba el programa. Algunos de mis primeros recuerdos incluyen estar acurrucado en su regazo, escuchando con asombro mientras respondía una pregunta tras otra, superando con frecuencia a los invitados en sus temas especializados. Mis hermanas y yo le rogamos que presentara la solicitud pero, modesto en extremo, evitó ser el centro de atención.

Al igual que papá, Mastermind era discreto, poco ostentoso e intelectual. Le faltaba el dinamismo de otros programas de juegos. Atrás quedaron las alegres melodías temáticas, el anfitrión bromista, los concursantes emocionados y los grandes premios en efectivo. En cambio, la música portentosa (apropiadamente titulada Approaching Menace) fue seguida por un concursante que caminaba hacia una silla de oficina de cuero negro, donde fueron sometidos a dos minutos de brutal interrogatorio por parte del serio presentador del programa, Magnus Magnusson.

Este aspecto interrogatorio de Mastermind no fue un accidente. El programa fue una creación del productor Bill Wright, quien basó el formato en su experiencia de ser interrogado por la Gestapo durante la Segunda Guerra Mundial. Wright, un artillero de la RAF, había sido derribado sobre Alemania y, tras su captura, se sospechaba que era un espía.

Durante tres semanas, la Gestapo lo interrogó, exigiendo repetidamente su nombre, rango y número de serie, hasta que finalmente pudieron verificar sus credenciales como militar de buena fe. La única luz sobre el concursante en un estudio a oscuras y las preguntas rápidas fueron un guiño a las experiencias de Wright. Se reemplazó “Nombre, grado y número de serie” por “Nombre, ocupación y especialidad”. No hubo una pequeña charla.

Pero la naturaleza gladiadora de Mastermind no fue lo único que lo destacó de otros programas de televisión de preguntas y respuestas. También fue muy difícil.

De hecho, las preguntas eran tan difíciles que los ejecutivos de la BBC le dieron al programa un horario nocturno por temor a que fuera demasiado intelectual para una audiencia en horario de máxima audiencia. Fue solo durante la segunda serie que el programa se movió, cuando la nueva comedia de situación de Leslie Phillips, Casanova ’73, fue trasladada a un momento posterior gracias a su contenido supuestamente lascivo. A Mastermind se le asignó su horario de las 8 p. m. y encontró una audiencia. Y qué audiencia. En su apogeo, este humilde programa de preguntas obtuvo índices de audiencia de 20 millones de espectadores.

Sin embargo, las cifras de audiencia no crearon celebridades entre los ganadores, hasta la llegada de Fred Housego en 1980. Antes de Housego, los campeones de Mastermind solían ser, como dijo más tarde, “bibliotecarios, funcionarios jubilados, profesores y abogados”. Housego era un taxista londinense que fue declarado de inmediato, y algo condescendientemente, un “héroe de la clase trabajadora”. Mientras evitaba etiquetas tan grandiosas, Housego usó su nueva fama para construir una carrera decente en los medios, incluida la presentación de The Six O’Clock Show y la presentación de una llamada telefónica nocturna en LBC hasta bien entrada la década de 1990.

Fred Housego (extremo izquierdo) con los diez primeros ganadores del programa y el presentador original Magnus Magnusson (centro).
Fred Housego (extremo izquierdo) con los primeros 10 ganadores del programa y el presentador original Magnus Magnusson (centro). Fotografía: AP

Shaun Wallace, mejor conocido por muchos hoy como The Dark Destroyer en The Chase de ITV, fue otro cuya fama trascendió la famosa silla Mastermind. El primer ganador de la serie negra, en 2004, recuerda estar absolutamente abrumado por la magnitud de su logro. “Me senté allí durante unos dos minutos. No creo que nunca haya sido más feliz. Lágrimas de alegría me inundaban la cara, creo que pensaron que algo andaba mal conmigo. Tuvieron que volver a filmar el final una vez que recuperé la compostura”.

Kevin Ashman, familiar para los aficionados a los concursos de televisión como uno de los Eggheads, fue otro cuya celebridad comenzó con Mastermind. Tiene el récord de la puntuación más alta en la historia del programa: 41 puntos asombrosos, logrados en la primera ronda de la serie de 1995, con su tema especializado, la vida de Martin Luther King. Ashman ganó la serie, antes de convertirse en el campeón mundial de cuestionarios seis veces.

Pero por cada Kevin Ashman, hay un Kajen Thuraaisingham. Thuraaisingham tiene el dudoso honor de la puntuación más baja en la historia del programa (principal). El desastre le sucedió al analista de software en 2010, cuando registró una puntuación de solo cinco puntos. Aún peor fue la aparición de Kadeena Cox en Celebrity Mastermind. Cox, una magnífica atleta paralímpica, demostró ser menos hábil para responder preguntas, y su ronda de conocimientos generales se convirtió en la única ronda sin sentido en la historia de Mastermind.

Kevin Ashman, quien anotó un récord de 41 puntos.
Kevin Ashman, quien anotó un récord de 41 puntos. Fotografía: PA Images/Alamy

No es que ella sea la única celebridad que se avergüence en el programa. David Lammy MP, el secretario de Relaciones Exteriores en la sombra, afirmó una vez que Enrique VIII fue sucedido en el trono por Enrique VII. Mientras tanto, en la versión regular del programa, una vez se le preguntó a un concursante qué estaba haciendo supuestamente Sir Alex Ferguson cuando descubrió que el Manchester United había ganado el título de liga en 1992/3. La respuesta correcta era jugar al golf. No, como sugirió el concursante, “hacer caca”. No es frecuente ver a John Humphrys estupefacto.

El presentador actual del programa, Clive Myrie, simpatiza con los concursantes que se congelan en el centro de atención. “Oh, es triste. Ya pasaron por un proceso de investigación bastante difícil para llegar al programa, pero la presión es demasiada cuando realmente cuenta. Todos entienden que a veces las cosas no salen según lo planeado. Es por eso que es el cuestionario más difícil de la televisión, y por qué poder llamarse a sí mismo un campeón de Mastermind es el pináculo. No solo estás luchando contra las preguntas, ¡estás luchando contra los nervios!”.

Aunque me crié con Mastermind, literalmente en las rodillas de mi padre, mi propia relación con el programa ha sido más intermitente. Pero cuando llegó Covid, mi esposa y yo teníamos muchas noches libres para llenar. Habiendo trabajado en los elementos básicos de bloqueo como Tiger King y Normal People, nos topamos con Mastermind en iPlayer. La caja de Pandora fue debidamente abierta. Pasamos noche tras noche presentando Mastermind y bebiendo vino, volviéndonos cada vez más competitivos a medida que avanzaba la noche. Incluso comenzamos a llevar la cuenta, una muestra imperdonable de friki que atribuyo a la locura temporal del encierro. Todos nos enfrentamos de diferentes maneras. La nuestra era gritarnos unos a otros sobre quién había gritado primero la respuesta.

Y así, con dos días de diferencia, Mastermind y yo celebramos nuestro 50 cumpleaños. Lamentablemente, se cree que solo uno de nosotros se vuelve más fácil con la edad. Pero Myrie tiene esta respuesta combativa a quienes dicen que el programa se ha vuelto tonto. “¡Espero verlos tomar la silla negra! ¡Sabelotodos!” Admite fácilmente que no podría asumir el desafío por sí mismo. “Nunca he creído que podría funcionar como una mente maestra. Conozco la presión. No hay conferencia. No hay nadie en quien puedas apoyarte. Nunca me sentaría en esa silla y lo haría”.

De hecho, es porque el programa sigue siendo tan difícil que se ha mantenido como un elemento fijo en las pantallas de televisión. “Sigue siendo el cuestionario más difícil de Gran Bretaña y completamente entretenido. Su atractivo perdurable se debe a su simplicidad; una prueba de conocimiento contrarreloj”, dice Myrie. “El formato en sí es un interrogatorio. Estás viendo a alguien bajo los reflectores, siendo interrogado mientras el reloj avanza, y eso puede ser emocionante, pero también puede ser edificante”.

'Yo nunca, nunca me sentaría en esa silla'... actual presentador Clive Myrie.
‘Yo nunca, nunca me sentaría en esa silla’… actual presentador Clive Myrie. Fotografía: William Cherry/Hindsight/Hat Trick Productions,BBC/Hat Trick Productions/Press Eye

Al final, todo se trata de las preguntas. Y, como tal, los verdaderos héroes del programa no son los presentadores, ni siquiera los concursantes. Ellos son los que formulan las preguntas, quienes tienen que garantizar el mismo nivel de dificultad y longitud de las preguntas en una variedad de temas, desde la física nuclear compleja hasta la historia de las Spice Girls.

De vez en cuando, sin embargo, incluso ellos golpean una pared de ladrillos. A lo largo de los años, Mastermind ha tenido que prohibir ciertos temas de su lista de temas especializados porque simplemente se han quedado sin preguntas. Cualquiera que presente solicitudes para Blackadder, Fawlty Towers, Father Ted, Harry Potter, Roald Dahl o The Chronicles of Narnia se sentirá decepcionado.

Y, en las últimas cinco décadas, algunos temas han demostrado ser demasiado específicos incluso para Mastermind. Por lo tanto, nunca seremos tratados con la perspectiva de dos minutos de interrogatorio sobre vagones y carretas agrícolas de Inglaterra y Gales, prácticas y leyes de cremación en Gran Bretaña, cemento ortopédico en el reemplazo total de cadera o rutas a cualquier parte de Gran Bretaña continental por carretera desde Letchworth. Un concursante incluso se postuló proponiendo el tema “carne”. Al decirles que no era adecuado, se ofrecieron a cambiarlo por “carne de cerdo”. Todavía fue rechazado.

Papá murió en enero de 2017. Sus últimos años habían sido arruinados por el alzhéimer: una ironía salvaje y cruel que un hombre con una memoria tan notable, al final, no recordara ni siquiera los nombres de sus seres queridos. Pero para mí, mi madre y mis hermanas, él siempre será el genio que inusualmente se permitió, solo frente a su familia, presumir solo un poco. Tal vez no hubiera sido el próximo Kevin Ashman, Fred Housego o Shaun Wallace. Pero les habría dado una buena carrera por su dinero.

Mastermind regresa a BBC Two el 19 de septiembre a las 7 p.m.