¿Qué sabemos realmente sobre las enfermedades mentales?

Cuando Raquel Aviv tenía seis años, dejó de comer. Poco después, fue hospitalizada con anorexia. Sus médicos estaban desconcertados. Nunca habían visto a un niño tan pequeño desarrollar el trastorno alimentario, pero allí estaba ella. ¿Fue una respuesta al divorcio de sus padres? ¿Cultura dietética? ¿Ascetismo innato? El episodio permaneció misterioso. Si bien Aviv se recuperó por completo y relativamente rápido, desarrolló un interés de por vida en las fronteras entre la enfermedad y la salud.

En su nuevo libro, Extraños para nosotros mismos: mentes inquietas y las historias que nos hacen, Aviv se pregunta si realmente alguna vez tuvo anorexia, o si el episodio fue quizás patologizado demasiado apresuradamente. Si bien ella superó su episodio de trastornos alimentarios sin verlo como una parte fija de sí misma, las niñas con las que vivía en tratamiento (mayores, más conscientes de sí mismas) no se sacudieron. En cambio, sus identidades fueron subsumidas por la anorexia. “Las enfermedades mentales a menudo se ven como fuerzas crónicas e intratables que se apoderan de nuestras vidas, pero me pregunto cuánto moldean su curso las historias que contamos sobre ellas, especialmente al principio”, escribe Aviv. “Las personas pueden sentirse liberadas por estas historias, pero también pueden quedarse atrapadas en ellas”.

Si alguien conoce el peso de las historias, es Aviv. ella es una estrella Neoyorquino escritor, capaz de profundizar en situaciones complicadas y moralmente incómodas y de excavar relatos definitivos del caos. (Lea su trabajo sobre la extralimitación del sistema de bienestar infantil, por favor.) Pero Extraños a nosotros mismos es obstinadamente resistente a sonar definitivo. En cambio, insiste en la ambivalencia. El libro está dividido en cuatro capítulos, cada uno centrado en una persona diferente con problemas de salud mental inusuales. (Un prólogo y un epílogo profundizan en las experiencias personales de Aviv). Estos personajes incluyen a Ray, un dermatólogo que demanda a una lujosa institución mental por no darle antidepresivos; una mística hindú llamada Bapu, cuya familia la tiene internada por esquizofrenia; y una madre soltera llamada Naomi, encarcelada después de que saltó de un puente con sus dos hijos en un intento de suicidio, matando a uno. Sus circunstancias y condiciones tienen poco en común excepto lo extremo y la incertidumbre acerca de lo que realmente les está sucediendo.

La tesis de Aviv es que no puede haber una gran teoría unificadora de la mente. “La teoría del desequilibrio químico, que se generalizó en los años noventa, ha sobrevivido durante tanto tiempo quizás porque la realidad, que la enfermedad mental es causada por una interacción entre factores biológicos, genéticos, psicológicos y ambientales, es más difícil de conceptualizar. , así que nada ha ocupado su lugar”, escribe. Extraños a nosotros mismos es una mirada a este vacío de comprensión, sobre lo que sucede cuando no hay una historia fácil de digerir que explique lo que sucede dentro de tu cabeza, cuando Freud y los productos farmacéuticos y todo lo demás fallan.

Un capítulo posterior, “Laura”, funciona como un interrogatorio elegante pero inconcluso de la psiquiatría contemporánea. Sangre azul de Connecticut Laura Delano fue diagnosticada con trastorno bipolar temprano en la vida y comenzó su primera medicación psiquiátrica al mismo tiempo. Era una gran triunfadora, asistía a Harvard, pero seguía luchando con su salud mental; a los veinte años, estaba muy medicada y había sobrevivido a un intento de suicidio cuando se topó con un libro que criticaba las drogas psiquiátricas. Decidió dejar de tomar la suya. A pesar de los serios síntomas de abstinencia cuando dejó las pastillas, prefirió su vida sin medicamentos. Se volvió activa en los círculos de drogas antipsiquiátricas en Internet y finalmente comenzó un blog popular. Aviv revela que encontró la escritura de Laura mientras intentaba comprender su propia relación con los psicofármacos: ha tomado Lexapro durante muchos años y se preguntaba si podría dejar de hacerlo. Aviv no va tan lejos como para abrazar el movimiento contra la psiquiatría, aunque trata la posición de Laura con respeto. Ella hace las paces con su continua dependencia de los medicamentos contra la ansiedad para el equilibrio mental, incluso mientras reflexiona sobre lo poco que saben los médicos sobre por qué funciona exactamente. Pero le preocupa cómo los diagnósticos pueden limitar la comprensión que las personas tienen de sí mismas y de lo que es posible.

A este respecto, Extraños a nosotros mismos es un libro de actualidad. Este verano, un artículo que revisa la literatura disponible sobre el vínculo entre la depresión y el desequilibrio de la serotonina concluyó que no existe un vínculo evidente. “La teoría del desequilibrio químico de la depresión está muerta”, El guardián declarado. Está aumentando el escepticismo renovado sobre el modelo biológico para comprender una amplia variedad de enfermedades mentales. Por lo tanto, el escrito persuasivo de Aviv sobre la necesidad de considerar a la persona en su totalidad, en lugar de solo la química de su cerebro, es adecuado, aunque no particularmente novedoso. Extraños a nosotros mismos se une a un cuerpo creciente de no ficción reciente que complica nuestra comprensión de la mente. En 2019, la historiadora médica Ann Harrington publicó Mind Fixers: la problemática búsqueda de la psiquiatría de la biología de las enfermedades mentales, un recorrido frecuentemente sorprendente por la psiquiatría a medida que cambia del modelo freudiano al biológico, que subraya cuán tensa siempre ha sido la teoría del desequilibrio químico. Libro de 2021 de la neuróloga Suzanne O’Sullivan Las bellas durmientes: y otras historias de enfermedades misteriosas profundizó en los síndromes ligados a la cultura y las enfermedades psicógenas, ilustrando cuán intensamente nuestros entornos y experiencias pueden afectar la forma en que funcionan nuestros cuerpos y mentes. La fuerza de Extraños a nosotros mismos está en sus fascinantes estudios de casos, que aportan anécdotas vívidas a esta conversación en curso sobre la naturaleza compleja y desconcertante de la mente.

Al principio, Aviv explica que eligió una estructura episódica para el libro, en lugar de una narrativa general, para enfatizar la gran variedad de experiencias emocionales y psíquicas, su irreductibilidad fundamental, su necesidad de contextualización específica. Solo una serie de narraciones podría ilustrar el punto de que no hay una narración singularmente verdadera. “Cuando las preguntas se examinan desde diferentes ángulos, las respuestas cambian continuamente”, escribe. Esta oración es innegablemente cierta y enloquecedoramente equívoca, como si alguien dijera “toda la música es buena… dependiendo del gusto de cada persona”. Claro, pero ¿y qué? Tomadas individualmente, cada historia en Extraños a nosotros mismos es tan típicamente excelente como el periodismo de revista de Aviv, retratos viscerales y reflexivos que se deslizan en meditaciones sobre la mente. Sin embargo, como conjunto, se fusionan en un elocuente encogimiento de hombros. Me pregunté, al cerrar el libro, si podría haber dejado una impresión más firme si se hubiera publicado en forma serializada, digamos, en una revista, en lugar de reunirlo en una colección tan opuesta a la claridad.

Por supuesto, es mejor un gemido sincero y bellamente escrito que un golpe falso. La irresolución confusa pero honesta de Aviv es preferible a la tendencia contundente de convertir los diagnósticos de salud mental en piedras angulares de identidad, rasgos de personalidad fijos en lugar de las instantáneas provisionales, a menudo resbaladizas, de una persona en un momento que a menudo son.